sonyps4.ru

История развития флеш-памяти. История создания USB-флеш-накопителей

Вчера перебирая старые вещи, неожиданно на глаза попалась моя первая флешка. Купил я её лет семь назад. Нужна была по учебе. Тогда мне её хватало с лихвой. 512 Мб сейчас покажется бесполезной вещью, а в то время, это был хороший объем. К примеру, сейчас в машине у меня флешка на 8 Гигов, а по работе пользуюсь 16 Гб. На фото 512Мб и 16Гб. Первая флешка была и меньше по объему, и больше по размеру. Разница в 32 раз, и это за какие-то пять лет. Но это далеко не предел, уже имеются флешки на 2 терабайта. Тут разница с моей первой флешкой просто запредельная, 4 тысяч раз(!!!). На моем компе жесткий диск в разы меньше)) Находка старой флешки заставило меня взглянуть на эволюцию информационных носителей по новому. Словно передо мной престал неандерталец и современного человека. Мы, как конечные потребители, не часто задумываемся о самом процессе создания и развития вещей, которые ежедневно делают нашу жизнь комфортней.
Давайте вместе вспомним эволюцию usb-флешек.

История создания USB-флешки началась в Японии в 1984 году, когда компания Toshiba изобрела полупроводниковую перепрограммируемую флеш-память. А конкретно, первую флешку изобрёл японец Фудзи Масуока. В его компании было всего 5 человек.

Кстати, название «флеш» придумал коллега Фудзи. Стирание информации с носителя сопровождалась вспышкой (фотовспышка с английского flash), и эта ассоциация легла в основу названия нового гаджета.

Первый чип с флеш-памятью типа NAND появился в 1989 году. У него была большая плотность компоновки, благодаря которой создавались микросхемы внушительных объёмов. В 1994-1996 годах был создан и разработан первый стандарт интерфейса USB.

В Конце 1990-ых возникла необходимость в создании накопителя, который по объёму и надёжности превосходил бы дискеты. Накопители Iomega Zip так и не смогли стать стандартом. Высокой цены и низкой надёжности были миниатюрные жёсткие диски Microdrive. Со временем компакт диски, которые позволяли хранить большой объём информации вытеснили накопители на гибких магнитных дисках, но для их чтения необходим был оптический привод.

В итоге самым популярным способом хранения и переноса информации были признаны накопители, подключаемые по интерфейсу USB с флеш-памятью типа NAND. Картридер или дополнительный привод этим накопителям был не нужен. Тем самым, они завоевали первенство среди накопителей. Компактные, с большим объёмом, разнообразными дизайнами, они теперь как мобильные телефоны есть у всех.

Первые USB-флеш-накопители (или просто флешки) появились в 2000 году. Их изобрели сотрудники израильской компании M-Systems Амир Баном, Дов Моран и Оран Огдан. В апреле 1999 года в США был зарегистрирован патент на флешку, а в сентябре 2000 года был представлен и сам накопитель. Флешку назвали DiskOnKey, в США она продавалась совместно с IBM. Первая флешка обладала 8 Мб памятью, к концу года вышли модели на 16 Мб и 32 Мб.

С каждым годом флешки становятся все более емкими. Изменяется и их дизайн. Если несколько лет назад можно было приобрести накопитель стандартного типа (прямоугольный коробок длиной 2-3 см с преимущественно пластиковым корпусом), то в наши дни ассортимент просто поражает воображение. В продаже представлены флешки с корпусом из дерева, силикона, металла, резины, кожи и даже стекла.

Однако принципиально за более чем тридцать лет флешки не изменились. Это всё тот же массив транзисторов с контроллером, и разница в технологиях производства понятна лишь радиотехникам. Тем не менее, современная флешка кардинально отличается от той, выпущенной в 2000-м году и имевшей объём 8 МБ.

«Прадеды» некоторых компьютерных компонентов и устройств, которые сегодня воспринимаются нами как само собой разумеющееся.

Первый в мире ноутбук

В 1979 году был создан компьютер, который можно назвать прародителем ноутбуков. Устройство, названное GRiD Compass 1101, было разработано инженерами из Кремниевой долины Биллом Могриджем (Bill Moggridge), Гленом Эденсом (Glen Edens), Дейвом Полсеном и бывшим сотрудником Xerox PARC Джоном Эленби (John Ellenby). По ряду причин, в продажу GRiD Compass поступил лишь в апреле 1982 года, и ему пришлось конкурировать со вторым в истории ноутбуком Osborne 1. GRiD Compass (продажная цена 8150$), изначально разработанный как гражданское коммерческое устройство, использовался NASA в космических шаттлах, а также военными.

Несмотря на свой ноутбучный форм-фактор, GRiD Compass 1101 не имел встроенной батареи и работал только от сети.

Некоторые технические характеристики:
Процессор : Intel 8086, 8Мгц
ОЗУ : 256 кб
Память : 384 кб энергонезависимой пузырьковой памяти
Экран : 6-дюймовый электролюминесцентный (ELD, предшественник LED) графический с разрешением 320х240 пикселей (невероятная инновация в то время!)
Связь : порт RS-232, порт GPIB (General Purpose Interface Bus), встроенный модем 1,2 кбит/сек
ОС : проприетарная GRiD OS
Масса : 4,87 кг (мобильные компьютеры того времени весили в 2-3 раза больше!)
Корпус : магниевый сплав

Первый в мире накопитель на жёстких дисках

13 сентября 1956 года IBM анонсировала первый в мире накопитель на жёстких дисках: IBM 350. Он являлся составной частью механического компьютера IBM 305 RAMAC. Внешне накопитель (язык не поворачивается называть это «винчестером») представляет собой цилиндрическую тумбу по пояс человека, а общая высота шкафа-корпуса составляла 172 см. Сама тумба являлась шпинделем с массивом из 50 металлических дисков диаметром 610 мм. Каждый диск содержал 100 кластеров по 100 дорожек, скорость вращения составляла 1200 об/мин. Модуль с двумя головками перемещался вверх/вниз вдоль колонны дисков. Ёмкость каждого накопителя составляла колоссальные по тем временам 3,75 мегабайта. Скорость передачи данных достигала 8800 знаков/сек.

Самая первая USB-флешка

Сегодня это настолько же привычный аксессуар, как брелок для ключей. Современные компактные флешки дёшевы, продаются едва ли не на каждом углу, а по ёмкости давно стали обыденностью модели на 64 Гб. Однако начиналось всё 15 декабря 2000 года, когда в продажу поступил самый первый коммерческий USB-накопитель DiskOnKey, он же ThumbDrive, разработанный компанией M-Systems.

Ёмкость первой модели DiskOnKey составляла 8 Мб, что более чем в 5 раз превышало ёмкость 3-дюймовых дискет, бывших в то время стандартными переносными накопителями. Скорость записи данных была примерно в 10 раз выше.

Самая первая цифровая камера

Первый прототип полностью цифровой фотокамеры, в которой поток света, прошедший через оптическую систему, регистрируется массивом из светочувствительных элементов, был изготовлен в декабре 1975 года инженером компании Eastman Kodak Стивом Сэссоном (Steve Sasson).

Камера делала чёрно-белые снимки с разрешением 0,01 Мп. Вес камеры составлял 3,6 кг, в качестве хранилища информации использовалась магнитофонная кассета. Процесс записи оцифрованного снимка на кассету занимал 23 секунды, для просмотра полученного изображения нужно было установить кассету в специальное считывающее устройство, которое выводило NTSC-сигнал на телевизор.

Эта камера была исключительно экспериментальной и не предназначалась для последующей коммерциализации. Первой же полностью цифровой фотокамерой, поступившей в продажу, стала DS-X от Fuji, выпущенная в декабре 1989 года и имевшая разрешение 0,4 Мп.

Эта камера записывала снимки на flash-карту и поставлялась в комплекте с плеером для просмотра изображений. Стоимость комплекта составляла 20 000$.

Первый 5-дюймовый жесткий диск

Seagate произвел свой первый 5-дюймовый жесткий диск в 1980 году. С этого времени компоненты памяти начинают напоминать те, которые мы имеем сейчас, однако есть и нюансы. Скажем, в том же году IBM выпустила первый винчестер емкостью 1 Гб он весил 550 кг.

Самая первая компьютерная мышь

Стоит только отметить, что патент на манипулятор типа «мышь» был получен лишь в 1970 году. В то же время,первый более-менее полноценный компьютер, выпущенный в продажу с таким манипулятором, появился в 1981году. Это был Xerox 8010 SIS. Конечно, мышь уже была заключена не в деревянный брусок, и выглядела более современно.

Первая в мире видеокарта

Такое электронное устройство, как видеокарта берет свое начало с созданного в 1981 году специалистами компании IBM монохромного видеоадаптера (MDA) , выполненного в виде отдельной платы и обеспечивавшего разрешение 720 на 350 пикселей. Адаптер MDA не обладал графическими возможностями и предназначался только для обработки текстовой информации (хотя имел несколько режимов ее воспроизведения).

Первую в мире USB-флешку изобрели в конце девяностых годов прошлого столетия трое израильских ученых: Оран Огдан, Амир Баном и Дов Моран. Выпуск гаджета состоялся уже в следующем 2000 году совместными усилиями компаний M-Systems и IBM.

DiskOnKey или ThumbDrive

Массовому распространению флешек предваряло судебное разбирательство между M-Systems и Trek Technology. Как оказалось, компании параллельно занимались разработкой нового накопителя. Они представили свои детища в 2000 году с разницей в полгода, назвав их DiskOnKey и ThumbDrive соответственно.

M-Systems совместно с IBM презентовали свою разработку в начале осени на территории Соединенных Штатов Америки. В то время как сингапурские разработчики успели провести презентацию еще в феврале в Германии. Тем не менее, все суды, за исключением сингапурского, встали на сторону израильской компании. Поскольку патент на свое изобретение они получили еще в 1999 году.

История создания USB-флешки

С появлением первых компьютеров ученые озадачились разработкой переносных накопителей памяти, которые бы не зависели от потребления энергии. Так были изобретены перфокарты, дискеты и оптические, магнитные и лазерные диски. Но все они обладали существенными недостатками, начиная малым объемом сохраняемой информации и заканчивая необходимостью применения специальных устройств для их считывания.

Научные изыскания привели к созданию первого флеш-накопителя в 1984 году. Автором стал японец Фудзи Масуока, работавший в Toshiba. Как ни странно, но оценить перспективы тогда просто не сумели, поэтому работы над проектом были остановлены.

Следующей представила свои разработки в этом направлении компания Intel в начале девяностых годов прошлого столетия. Но и ее продукт не получил сколько-нибудь широкого распространения из-за больших размеров и очень высокой цены.

Современные USB-флешки отличаются компактными размерами, доступными ценами и большим объемом памяти. История их создания и эволюция изобилует множеством интересных, но при этом малоизвестных событий:

  • первыми оценили все достоинства флеш-накопителей представители ВВС США и использовали их в истребителях;
  • премия Фудзи Масуоки за изобретение флеш-памяти составила всего несколько сотен долларов;
  • название «флеш» придумал коллега Масуоки по аналогии с английским словом «вспышка», поскольку похожим образом данные стираются на накопителе;
  • Амир Баном также является разработчиком самых совершенных компьютерных программ по игре в шахматы;
  • величина ячейки флеш-памяти составляет всего 24 нанометра, для сравнения толщина волоска равна 40 000 нанометров;
  • USB-флешки на заре массового производства стоили от 50 долларов и имели максимальную память всего 8 МГб.

Работы по усовершенствованию устройств USB-флеш-памяти не прекращаются, а прибыли от продаж составляют от 20 миллиардов долларов ежегодно.

В современном компьютерном мире тяжело найти людей, которые бы не слышали о флэшках. Однако многие до сих пор не имеют полное представление об этих устройствах. В этом материале мы восполним этот пробел и расскажем об основных параметрах и характеристиках USB-накопителей.

Введение

В нынешнее время тяжело найти людей, которые не слышали бы о таких электронных устройствах, как флэш-накопители или по-простому «флешки». Технические характеристики и оптимальность формы позволили им занять лидирующие места среди переносных носителей информации, и практически заменить собой оптические диски и дискеты.

Однако, несмотря на популярность флэш-дисков, далеко не все пользователи имеют полное представление об этих устройствах. В этом материале мы постараемся восполнить эти пробелы для того, чтобы вы смогли самостоятельно выбрать для себя подходящий флэш-накопитель в любом компьютерном магазине.

Как и в случае с другими носителями информации, флэшки имеют ряд основных технических характеристик, по которым происходит их выбор. Давайте рассмотрим главные из них и разберемся, на что в первую очередь стоит обращать внимание при покупке флэш-накопителя.

Что такое флэш-накопитель

Флэш-накопителем называют запоминающее устройство с интерфейсом подключения USB, в котором для хранения информации используется энергонезависимая флэш-память. К основным достоинствам флэш-памяти можно отнести ее дешевизну, компактность, бесшумность, механическую прочность, скорость работы и низкое энергопотребление. Благодаря всем этим достоинствам и простоте эксплуатации, флэш-дискам удалось в довольно короткое время завоевать популярность среди пользователей и вытеснить с рынка другие конкурирующие решения.

Основным назначением компактных USB-накопителей является хранение, обмен и перенос данных не слишком большого объема. Помимо этого флэшки можно использовать для хранения резервных копий и загрузки операционных систем. При этом флэш-диски, могут быть подключены не только к компьютеру, но и к различной бытовой технике, например, телевизорам, плеерам, проигрывателям и другим, имеющим разъемы USB.

Несмотря на все свои преимущества, флэш-память все же имеет и ряд определенных недостатков. В первую очередь это ограниченное число циклов записи/перезаписи информации (до 10 тысяч раз для памяти MLC, которая устанавливается в большинстве устройств и до 100 тысяч для памяти типа SLC). Так же флэш-диски имеют ограниченный срок хранения информации. И хотя большинство производителей заявляет, что их изделия могут хранить данные 10-20 лет, на деле, фирменная гарантия на подобного рода носители составляет не более 5 лет.

Как и любая низковольтная электроника, флэш-память очень чувствительна к электростатическим разрядам, которые являются вполне обычным явлением в быту. Еще одной причиной недолговечности флэшки может стать USB-разъем, который из-за частого подключения/отключения носителя может попросту сломаться.

Правда, все эти недостатки, не мешают флэш-накопителям оставаться уже многие годы одними из самых распространённых носителей информации и любимых средств переноса данных среди обычных пользователей.

Объем флэш-накопителей

Объем является одной из ключевых характеристик любого накопителя данных, так как от него напрямую зависит, сколько информации сможет поместиться на носителе. Именно поэтому большинство рядовых пользователей при покупке носителя информации в первую очередь акцентируют свое внимание именно на этом параметре.

Первые флэшки имели довольно скромные объемы, которые исчислялись десятками или сотнями мегабайт. Современные же флэш-диски в этом плане ушили далеко вперед своих предшественников и на сегодняшний день минимальным объемом дешевого USB-накопителя можно считать величину в 4 Гб или даже 8 Гб, так как разницы в цене между ними практически нет. Наиболее популярными объёмами на данный момент считаются 16 и 32 Гб, так как стоимость таких флэшек остается все еще не высокой и составляет менее 1000 рублей.

Как вы уже наверное заметили, объем флэш-памяти, как и оперативной памяти, является числом, полученным из двойки возведенную в n-ую степень (2 n). То есть каждое его последующее значение получается путем удвоения предыдущего. Поэтому уже после 32 Гб, объемы флэш-накопителей начинают стремительно расти, и вмести с ними, начинает очень существенно расти их стоимость. Так если USB-накопители размером 64 Гб и стоимостью около 1500 рублей еще пользуются активным спросом, то уже флэшки 128 Гб могут иметь цену свыше 3000 рублей, что резко снижает к ним потребительский интерес.

Но на этом производители не остановились. На сегодняшний день на рынке существуют флэш-накопители с объем 256 ГБ, и даже 512 Гб, которые, по сути, являются твердотельными накопителями (SSD), заключенными в компактный корпус. Их стоимость уже настолько велика, что называть их обычными флэшками просто некорректно.

Скорость обмена данными

Несмотря на то, что объем действительно имеет значение, одним из важнейших параметров любого накопителя является скорость его обмена данными с тем устройством, к которому он подключен. В случае флэш-накопителями эта характеристика формируется из трех составляющих: скорости чтения, скорости записи и интерфейса подключения.

Скорость чтения у всех флэшек всегда выше скорости записи. При этом в некоторых случаях разница может быть очень большой. Поэтому, перед выбором USB-накопителя лучше определиться с тем, как он будет использоваться. Если информация на нем будет обновляться редко, то на скорость записи конечно можно закрыть глаза. В самых бюджетных моделях максимальная скорость чтения обычно колеблется от 10 до 15 Мб/с, а скорость записи - от 3 до 8 Мб/с. Такой вариант лучше выбирать, если флэшка предназначается для обмена или переноса файлов небольшого размера, например документов.

А вот флэш-накопитель, имеющий скорости чтения выше 20-25 Мб/с и записи более 10-15 Мб/c можно назвать не очень дорогим, но при этом универсальным решением, которое подойдет для любых задач. Существуют флэшки и с более привлекательными скоростными характеристиками, превращающие работу с ними в настоящее удовольствие. Правда, цена на такие продукты устанавливается соответствующая.

Как правило, максимальные показатели скорости влияют на интерфейс подключения флэш-накопителя, который может быть двух видов - USB 2.0 и USB 3.0. В первом случае (2.0) мы имеем дело с максимальной пропускной способностью равной 480 Мбит/с. Таким образом, максимальная скорость чтения или записи флэшки с интерфейсом USB2.0 не может превышать 60 Мб/c. На практике же производители не стремятся достичь этого потолка и наделяют свои продукты скоростями, едва превышающими величину в 30 Мб/c.

Что же касается интерфейса USB 3.0, то здесь пропускная способность достигает до 5 Гбит/c, что делает возможным осуществлять передачу данных на скорости 640 Мб/с. Конечно для флэш-накопителей это заоблачная цифра. Тем не менее, даже если не брать в расчет устройства с объемом 256 и 512 Гб, уже сейчас некоторые решения предлагают пользователям скорости чтения свыше 220 Мб/с, а скорости запаси свыше 130 Мб/c.

В то же время наличие у флэш-накопителя интерфейса USB 3.0 не является залогом того, что он будет обладать высокими скоростными характеристиками. Покупка флэшки с USB 3.0 наиболее целесообразна в том случае, если накопитель имеет скорости чтения/записи выше 60 Мб/c. Если же это не так, то флэш-диск с интерфейсом USB 2.0 может оказаться более выгодной покупкой, как с точки зрения цены, так и своих характеристик. Так что в некоторых ситуациях переплачивать за новомодный интерфейс нет никакого смысла.

И последний нюанс. Важно понимать, что флэшка с разъёмом USB 3.0 для реализации всего своего скоростного потенциала должна вставляться в устройство так же в разъем USB 3.0. Если таковых у вашей техники не имеется, то стоит опять же задуматься о целесообразности покупки накопителя с таким интерфейсом.

Дизайнерское оформление

В классическом варианте флэшка имеет вид вытянутого прямоугольника или приплюснутого цилиндра длинной от 5 до 8 см со съемным колпачком, который прикрывает разъем USB. Тем не менее, современные флэш-накопители могут иметь самые разнообразные формы и размеры, а так же способы защиты разъема.

В общем случае, флэшки по виду разъемов можно разделить на четыре группы:

Классические . Разъем закрывается колпачком. Хороший и надежный вариант. Единственное неудобство - возможность потери колпачка.

С выдвижным разъемом . Имеют одну общую болезнь. Со временем механизм, фиксирующий разъем, разбалтывается, что значительно затрудняет установку флэшки в конечное устройство.

С поворотным механизмом . Достаточно надежный вариант, в дополнение придающий флэшке оригинальный вид.

С открытым разъемом . Практичный и надежный вариант. Главным недостатком здесь можно назвать возможность загрязнения разъема и попадание на него влаги.

Еще одним немаловажным внешним качеством флэшки является материал, из которого она изготовлена. Подбирать его надо с учетом частоты использования и степени бережного отношения к ней. Корпуса этих устройств бывают пластикового, металлического и прорезиненного типа. Пластиковые корпуса можно назвать самыми ненадежными. Особенно это касается флэшек с выдвижным разъемом. Флэш-накопители с металлическими корпусами надежны, и часто выглядят солидно. Хотя кому-то их вес может показаться избыточным. Что же качается прорезиненных корпусов, то они призваны создать оптимальные условия, противодействующие ударам, сотрясениям и препятствующие попаданию влаги внутрь этого технического устройства.

Сейчас стало модным делать сувенирные флэшки, чьи корпуса имеют нестандартный вид, например, в виде каких-нибудь фигурок или различных предметов обихода. Но вся эта «красота» может обернуться вам боком, так как есть вариант, что воспользоваться таким USB-накопителем вы в большинстве случаев не сможете из-за габаритов его корпуса. Учтите, что когда вы покупаете флэшку неправильной формы или большой толщины, она может попросту не поместится рядом с другими устройствами, установленными в соседние USB-разъемы.

Вспомогательные функции USB -накопителей

Мы рассмотрели основные параметры выбора накопителей, теперь перейдем к рассмотрению вспомогательных функций данных устройств. Для того что бы расширить рынок сбыта и увеличить популярность своей продукции, некоторые производители пытаются наделять флэшки дополнительными возможностями. Так в современные USB-накопители могут быть интегрированы индикатор активности устройства, что даст возможность показывать период безопасного извлечения накопителя из USB-порта, электронные часы и даже фонарик. Здесь может присутствовать функция, обеспечивающая защиту от перезаписи данных и возможность аппаратного шифрования информации. Также можно встретить накопитель со встроенным сканером отпечатков пальцев или картридером.

Кстати, сразу после покупки нового накопителя, не спешите его форматировать, так как он может содержать полезное вспомогательное программное обеспечение. Это могут быть как утилиты форматирования, такие приложения для организации резервного копирования данных.

Заключение

Итак, теперь вам известны основные параметры, согласно которым теперь вы можете самостоятельно подобрать USB-накопитель для тех или иных целей. Единственное, о чем мы не упомянули в этом материале, так это о фирмах-производителях данных девайсов. На самом деле их много, и даже очень много, особенно если брать в расчет множество мелких неизвестных китайских производителей, объединённых под общим названием NONAME.

Тем не менее, в заключении мы назовем несколько ведущих игроков этого рынка, дабы вам было проще ориентироваться среди многочисленных иностранных названий. Самыми широко представленными и раскрученными на российском рынке являются фирмы TRANSCEND, KINGSTON, SANDISK и SILICON POWER. Не менее популярна продукция компаний A-DATA, CORSAIR, KINGMAX, VERBATIM, EMTEC, SMART BUY и некоторых других. Но в любом случае, при покупке, в первую очередь руководствуйтесь техническими характеристиками и внешними параметрами флэшки, если не хотите испортить себе настроение, и под громким именем получить продукт, который не будет удовлетворять вашим ожиданием.

Загрузка операционных систем (Live USB) и др.

Основные компоненты флешки:

На большинстве флешек повсеместно используются файловые системы семейства FAT. В зависимости от размера накопителя применяются FAT16 , FAT32 или exFAT . Для флешек размером 64ГБ и более используются NTFS или exFAT .

Дизайн

Обычно устройство имеет вытянутую форму и съёмный колпачок, прикрывающий вилку; иногда прилагается шнур для ношения на шее. Современные флешки могут иметь самые разные размеры и способы защиты разъёма, а также «нестандартный» внешний вид (армейский нож , часы и т. п.) и различные дополнительные возможности (например, ввод пин-кода, проверку отпечатка пальца и т. п.). Обычный размер - 3-5 см, вес - меньше 60 г.


Простая форма, выдвигающийся USB-коннектор


"нестандартный" внешний вид (имитация суши)


В искусстве

См. также

Напишите отзыв о статье "USB-флеш-накопитель"

Примечания

Отрывок, характеризующий USB-флеш-накопитель

Жизнь между тем, настоящая жизнь людей с своими существенными интересами здоровья, болезни, труда, отдыха, с своими интересами мысли, науки, поэзии, музыки, любви, дружбы, ненависти, страстей, шла как и всегда независимо и вне политической близости или вражды с Наполеоном Бонапарте, и вне всех возможных преобразований.
Князь Андрей безвыездно прожил два года в деревне. Все те предприятия по именьям, которые затеял у себя Пьер и не довел ни до какого результата, беспрестанно переходя от одного дела к другому, все эти предприятия, без выказыванья их кому бы то ни было и без заметного труда, были исполнены князем Андреем.
Он имел в высшей степени ту недостававшую Пьеру практическую цепкость, которая без размахов и усилий с его стороны давала движение делу.
Одно именье его в триста душ крестьян было перечислено в вольные хлебопашцы (это был один из первых примеров в России), в других барщина заменена оброком. В Богучарово была выписана на его счет ученая бабка для помощи родильницам, и священник за жалованье обучал детей крестьянских и дворовых грамоте.
Одну половину времени князь Андрей проводил в Лысых Горах с отцом и сыном, который был еще у нянек; другую половину времени в богучаровской обители, как называл отец его деревню. Несмотря на выказанное им Пьеру равнодушие ко всем внешним событиям мира, он усердно следил за ними, получал много книг, и к удивлению своему замечал, когда к нему или к отцу его приезжали люди свежие из Петербурга, из самого водоворота жизни, что эти люди, в знании всего совершающегося во внешней и внутренней политике, далеко отстали от него, сидящего безвыездно в деревне.
Кроме занятий по именьям, кроме общих занятий чтением самых разнообразных книг, князь Андрей занимался в это время критическим разбором наших двух последних несчастных кампаний и составлением проекта об изменении наших военных уставов и постановлений.
Весною 1809 года, князь Андрей поехал в рязанские именья своего сына, которого он был опекуном.
Пригреваемый весенним солнцем, он сидел в коляске, поглядывая на первую траву, первые листья березы и первые клубы белых весенних облаков, разбегавшихся по яркой синеве неба. Он ни о чем не думал, а весело и бессмысленно смотрел по сторонам.
Проехали перевоз, на котором он год тому назад говорил с Пьером. Проехали грязную деревню, гумны, зеленя, спуск, с оставшимся снегом у моста, подъём по размытой глине, полосы жнивья и зеленеющего кое где кустарника и въехали в березовый лес по обеим сторонам дороги. В лесу было почти жарко, ветру не слышно было. Береза вся обсеянная зелеными клейкими листьями, не шевелилась и из под прошлогодних листьев, поднимая их, вылезала зеленея первая трава и лиловые цветы. Рассыпанные кое где по березнику мелкие ели своей грубой вечной зеленью неприятно напоминали о зиме. Лошади зафыркали, въехав в лес и виднее запотели.
Лакей Петр что то сказал кучеру, кучер утвердительно ответил. Но видно Петру мало было сочувствования кучера: он повернулся на козлах к барину.
– Ваше сиятельство, лёгко как! – сказал он, почтительно улыбаясь.
– Что!
– Лёгко, ваше сиятельство.
«Что он говорит?» подумал князь Андрей. «Да, об весне верно, подумал он, оглядываясь по сторонам. И то зелено всё уже… как скоро! И береза, и черемуха, и ольха уж начинает… А дуб и не заметно. Да, вот он, дуб».
На краю дороги стоял дуб. Вероятно в десять раз старше берез, составлявших лес, он был в десять раз толще и в два раза выше каждой березы. Это был огромный в два обхвата дуб с обломанными, давно видно, суками и с обломанной корой, заросшей старыми болячками. С огромными своими неуклюжими, несимметрично растопыренными, корявыми руками и пальцами, он старым, сердитым и презрительным уродом стоял между улыбающимися березами. Только он один не хотел подчиняться обаянию весны и не хотел видеть ни весны, ни солнца.
«Весна, и любовь, и счастие!» – как будто говорил этот дуб, – «и как не надоест вам всё один и тот же глупый и бессмысленный обман. Всё одно и то же, и всё обман! Нет ни весны, ни солнца, ни счастия. Вон смотрите, сидят задавленные мертвые ели, всегда одинакие, и вон и я растопырил свои обломанные, ободранные пальцы, где ни выросли они – из спины, из боков; как выросли – так и стою, и не верю вашим надеждам и обманам».
Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, проезжая по лесу, как будто он чего то ждал от него. Цветы и трава были и под дубом, но он всё так же, хмурясь, неподвижно, уродливо и упорно, стоял посреди их.
«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб, думал князь Андрей, пускай другие, молодые, вновь поддаются на этот обман, а мы знаем жизнь, – наша жизнь кончена!» Целый новый ряд мыслей безнадежных, но грустно приятных в связи с этим дубом, возник в душе князя Андрея. Во время этого путешествия он как будто вновь обдумал всю свою жизнь, и пришел к тому же прежнему успокоительному и безнадежному заключению, что ему начинать ничего было не надо, что он должен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего не желая.

По опекунским делам рязанского именья, князю Андрею надо было видеться с уездным предводителем. Предводителем был граф Илья Андреич Ростов, и князь Андрей в середине мая поехал к нему.
Был уже жаркий период весны. Лес уже весь оделся, была пыль и было так жарко, что проезжая мимо воды, хотелось купаться.
Князь Андрей, невеселый и озабоченный соображениями о том, что и что ему нужно о делах спросить у предводителя, подъезжал по аллее сада к отрадненскому дому Ростовых. Вправо из за деревьев он услыхал женский, веселый крик, и увидал бегущую на перерез его коляски толпу девушек. Впереди других ближе, подбегала к коляске черноволосая, очень тоненькая, странно тоненькая, черноглазая девушка в желтом ситцевом платье, повязанная белым носовым платком, из под которого выбивались пряди расчесавшихся волос. Девушка что то кричала, но узнав чужого, не взглянув на него, со смехом побежала назад.
Князю Андрею вдруг стало от чего то больно. День был так хорош, солнце так ярко, кругом всё так весело; а эта тоненькая и хорошенькая девушка не знала и не хотела знать про его существование и была довольна, и счастлива какой то своей отдельной, – верно глупой – но веселой и счастливой жизнию. «Чему она так рада? о чем она думает! Не об уставе военном, не об устройстве рязанских оброчных. О чем она думает? И чем она счастлива?» невольно с любопытством спрашивал себя князь Андрей.
Граф Илья Андреич в 1809 м году жил в Отрадном всё так же как и прежде, то есть принимая почти всю губернию, с охотами, театрами, обедами и музыкантами. Он, как всякому новому гостю, был рад князю Андрею, и почти насильно оставил его ночевать.
В продолжение скучного дня, во время которого князя Андрея занимали старшие хозяева и почетнейшие из гостей, которыми по случаю приближающихся именин был полон дом старого графа, Болконский несколько раз взглядывая на Наташу чему то смеявшуюся и веселившуюся между другой молодой половиной общества, всё спрашивал себя: «о чем она думает? Чему она так рада!».
Вечером оставшись один на новом месте, он долго не мог заснуть. Он читал, потом потушил свечу и опять зажег ее. В комнате с закрытыми изнутри ставнями было жарко. Он досадовал на этого глупого старика (так он называл Ростова), который задержал его, уверяя, что нужные бумаги в городе, не доставлены еще, досадовал на себя за то, что остался.



Загрузка...